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personnages féminins : 
des émancipations sous contrôle
Chapitre cinq
Les femmes,  
un nouveau marché pour les annonceurs
Les femmes ont très tôt été un marché important pour les annonceurs du 
fait de leur influence sur les achats domestiques. À la fin des années 1970 
néanmoins, les grands networks affrontent une chute d’audience impor-
tante qui va progressivement les amener à rediriger leurs attentes vers les 
femmes actives1 : non seulement le marché est rendu plus vaste et instable 
du fait du développement des chaînes du câble, mais en plus le déplacement 
des femmes vers la sphère professionnelle provoque un délaissement de la 
télévision en journée, y compris des soap operas pourtant phares pour le 
marché féminin. De surcroît, les mutations démographiques sont fortes. 
Les femmes baby boomers parvenues à l’âge adulte sont influencées par les 
valeurs féministes : elles dénotent une indépendance d’esprit et une auto-
nomie économique plus importante que celles de leurs ainées, devenant 
ainsi une cible de choix pour les annonceurs2. Cette double émancipation 
crée un nouveau segment démographique qui est pris en considération dans 
les calculs de la mesure d’audience Nielsen dès 1976 : sont des « working 
women » les femmes qui travaillent plus de 30 heures par semaine, la caté-
gorie allant des cols-blancs jusqu’aux ouvrières. Pour Byars et Meehan, 
à qui l’on doit un très convaincant article sur la question3, l’apparition 
progressive de la catégorie « femme active » par les annonceurs résulte 
de cinq variables. Après la défense des droits des femmes par la deuxième 
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vague féministe à la fin des années 1960, de nombreuses mutations socio- 
économiques marquent la deuxième moitié du xxe siècle : à partir de 1975, 
des récessions ont un impact fort sur les vies professionnelles des femmes 
de classe moyenne, qu’accompagnent en parallèle quelques évolutions 
industrielles et technologiques dans le milieu de la télévision. L’accès gran-
dissant des femmes à la sphère professionnelle provoque non seulement 
une augmentation mécanique de leurs revenus mais surtout un contrôle 
exclusivement féminin de ces revenus, attisant l’intérêt des annonceurs et 
de la mercatique. Par ailleurs, les récessions économiques dont souffrent 
les États-Unis à partir des années 1970 (qu’elles soient dues aux crises 
énergétiques de 1973 ou 1979, au krach boursier de 1973 ou à la stagfla-
tion) entraînent un taux de chômage relativement élevé, et la présidence 
de Ronald Reagan arrange peu la situation pour des classes ouvrières et 
moyennes que la politique monétariste paupérise.
Pour tenter de préserver leur pouvoir d’achat, un grand nombre de foyers 
américains renonce pour partie à l’idéal victorien de la famille nucléaire. 
Les mères vont travailler pour apporter un deuxième salaire, bien que ce 
déplacement ne s’accompagne pas mécaniquement d’une redistribution des 
tâches ménagères : les femmes désormais actives restent très largement en 
charge des services domestiques, y compris des achats, et « la signification de 
ce phénomène ne s’est pas perdue auprès des publicitaires, des corporations 
médiatiques qui leur vendent l’accès aux consommateurs, ni auprès des 
compagnies qui mesurent la qualité et la quantité des publics attirés par les 
médias4 ». Ces publics nouvellement pris en considération par les mesures 
d’audience deviennent un segment démographique « de qualité ». Dans 
un contexte économique où le pouvoir d’achat est en baisse, les stratégies 
publicitaires intègrent désormais une cible moins peuplée, mais plus riche. 
Les publics féminins sont également la réponse à la perte de monopole que 
rencontrent les networks. À partir de 1977 en effet, Nielsen intègre à ses 
calculs les chaînes du câble et les enregistrements par magnétoscope5, les-
quels sont nombreux pour des femmes actives qui souhaitent continuer de 
suivre leur soap opera quotidien. Quand « le business de la télévision devient 
plus large que le business de la diffusion6 », ces nouveaux calculs apportent 
deux mauvaises nouvelles aux networks : non seulement ceux-ci perdent des 
téléspectateurs qui préfèrent le câble, mais en plus, ces téléspectateurs sont 
« de qualité ». En conséquence, en période de récession, les publics qui 
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ont les moyens de payer pour regarder la télévision sont potentiellement 
ceux qui vont consommer plus fidèlement les programmes, devenant ainsi 
la cible première des annonceurs. Une conséquence industrielle est que les 
networks développent leurs propres chaînes du câble, et « identifient l’au-
dience “féminine” comme une clé pour sécuriser l’intégration des audiences 
upscale, et ce par l’hybridation de genres traditionnellement masculins allant 
des buddy cop shows aux news7 ». Katherine Lehman ajoute à ce sujet que les 
femmes jeunes et/ou célibataires sont particulièrement visées par les annon-
ceurs car l’on suppose qu’elles portent de nouvelles valeurs de liberté et de 
mobilité sans remettre profondément en cause les structures patriarcales8.
Les efforts des networks NBC, ABC et CBS pour attirer les femmes 
se traduisent par un renouveau des propositions mythologiques, jugées 
plus en accord avec ce segment émancipé. Ces nouveaux programmes se 
teintent d’un féminisme qui n’est plus contenu au registre comique mais 
qui investit dans le genre dramatique. Ainsi que le souligne Amanda Lotz, 
les discours plus explicitement féministes du Mary Tyler Moore Show, de 
Maude ou de Rhoda « marquent la tentative de toucher des femmes qui 
expérimentent des changements dans leurs statuts familiaux et économiques 
avec des histoires teintées de prise de conscience et de politique de choix de 
vie9 ». Mary Beth Rabinovitz, de son côté, souligne l’hétérogénéisation du 
groupe féminin, tant au cœur des groupes sociaux que dans les imaginaires, 
dans les mesures et dans les stratégies des publicitaires qui, intégrant 
désormais des variables libérales, urbaines, juvéniles et raciales, com-
plexifient l’image jusqu’ici hégémonique de « la » femme au foyer10. 
Le passage à ce qu’Amanda Lotz appelle « l’ère postnetwork » diver-
sifie les imaginaires qu’ont les publicitaires, les producteurs et les dif-
fuseurs de leurs publics, renonçant à l’idée d’un « public de masse » 
et préférant à la diffusion générale (broadcasting) une diffusion ciblée 
(narrowcasting). Durant les années 1980 et 1990, les séries proposant 
des héroïnes se multiplient (Cagney & Lacey, Arabesque, Golden Girls, 
Designing Women, Murphy Brown, Roseanne… jusqu’à Ally McBeal et 
Sex and the City) tout comme les chaînes dédiées à un public féminin. 
L’emblématique Lifetime (dont le slogan est « Television for Women » 
de 1994 à 2006) est lancée en 1984 et sera suivie de la romantique WE 
(1997) puis d’Oxygen (2000), trois chaînes qui portent dans leur logo 
roses et arrondis les marques de la féminité qu’elles visent.
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Imaginaires du média  
et cohésion familiale
Les idéaux de la famille, la porosité grandissante entre sphère privée et 
sphère publique et les imaginaires du nouveau média télévisuel participent 
des conditions d’émergence des héroïnes de séries télévisées. Dès ses débuts, 
la télévision encourage des imaginaires protoféministes car elle permet, 
paradoxalement, une ouverture sur le monde au moment où les femmes 
sont enfermées dans le foyer suburbain. De nombreux historiens ont iden-
tifié un processus homologique entre l’implantation de la télévision dans 
les foyers et le développement des banlieues américaines des années 1950. 
Alors que les politiques étatiques encouragent la construction massive des 
maisons suburbaines, pour « la première fois dans l’histoire, les jeunes 
couples trouvent moins cher d’acheter leur propre maison que de louer un 
appartement en ville11 ». De telles conditions économiques bouleversent 
les styles de vie des jeunes étasuniens et enracinent dans l’esprit du temps 
l’idéologie de la propriété privée. Loin d’imaginer de façon simpliste que 
les fameuses « suburbs », les zones suburbaines, remplissent une fonction 
de refuge à l’écart des villes menaçantes, ce qui ancrerait une ferme distinc-
tion privé/public, Lynn Spigel considère que ces « jeunes couples étaient 
plutôt devenus les représentants culturels de la “belle vie”12 », jouissant 
d’une identité publique valorisée en tant que propriétaires privés. Lorsque 
se développe la télévision, les discours sont à la fois dystopiques et uto-
piques, craignant l’éclatement de l’unité familiale ou célébrant les progrès 
sociaux et technologiques du média. La télévision s’inscrit directement dans 
l’histoire très particulière qu’entretient la culture américaine avec l’utopie 
d’éradication des distances, une histoire qui s’épanouit pleinement après la 
guerre de Sécession, avec le développement des trains, et que le télégraphe, 
la radio, la télévision et plus tard la conquête spatiale viennent renforcer13. 
La télévision promet d’ouvrir sur le monde, à l’instar du « village global » 
promulgué une petite décennie plus tard par Marshall McLuhan. Mais 
nombre de ces discours dénoncent en retour les perturbations indésirables 
que risque d’entraîner le média dans l’univers domestique et dans l’orga-
nisation fonctionnelle du foyer : la télévision est-elle un meuble ? Faut-il 
la cacher ? Les femmes peuvent-elles regarder ses programmes seules la 
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journée ? Par ses représentations ou par sa simple présence, la télévision 
menacerait l’autorité paternelle et le charme féminin.
Ce préambule historique est essentiel pour comprendre les représenta-
tions très familiales proposées par la télévision des années 1950 jusqu’au 
début des années 1960. Accompagnant l’essor économique de l’après-
guerre, les imaginaires sociaux et médiatiques se concentrent sur des 
familles dont les rôles genrés très marqués portent l’espoir de rétablir et de 
renforcer la cohésion familiale. La famille nucléaire est faite d’Étasuniens 
blancs de classe moyenne, « envisagés comme la clé de voûte de l’éco-
nomie sociale américaine dans les années 195014 », sans que les récits 
ne montrent systématiquement le père comme une figure intouchable. 
Quelques magazines se plaignent d’ailleurs, à l’époque, de ce que l’auto-
rité du père de famille s’affaiblit : des personnages comme Ozzie Nelson, 
Chester A. Riley ou Ralph Kramden sont dépeints comme « des idiots 
primaires », regrette TV Guide15 (The Adventures of Ozzie and Harriet, 
The Life of Riley), qui n’écoutent pas suffisamment les judicieux conseils 
de leur femme (The Honeymooners) à qui la fin de l’épisode donne raison. 
Si certaines séries télévisées sont plutôt urbaines, à l’instar de I Love Lucy 
ou de The Honeymooners dont les récits comiques reposent sur des gags et 
du vaudeville, d’autres comme Father Knows Best (sic) et Leave It to Beaver 
substituent aux gaffes et débordements l’idéal-type de la famille nucléaire 
en zone suburbaine16. Produite en masse à partir des années 1940, la maison 
de banlieue qui peuple les imaginaires médiaculturels est truffée d’appareils 
électroménagers et a pour fondations des valeurs étasuniennes si fortes, 
comme le rêve de la prospérité, que selon l’architecte et historienne de 
l’urbanisme Dolores Hayden, « pour la première fois dans l’histoire, une 
civilisation a créé un idéal utopique basé sur la maison plutôt que sur la cité 
ou la nation17 ». Cet idéal est celui de la famille victorienne aux fonctions 
très genrées. Pour Hayden, le contexte sociopolitique de l’après-guerre a 
deux priorités qui vont fusionner : d’abord, repositionner les hommes sur le 
marché du travail et en retirer les femmes, ensuite, construire des logements 
en masse. Ces imaginaires suburbains sont au cœur des séries télévisées des 
années 1950 jusqu’aux années 2000 (Desperate Housewives en est embléma-
tique mais elle n’est pas la seule) et le statut de mère au foyer y est à la fois 
effacé et important, dominé et libéré. Dans cette économie florissante, les 
femmes sont simultanément rejetées de l’économie de marché et essentielles 
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au consumérisme puisqu’elles en sont les principales clientes. Margaret 
Anderson et June Cleaver, les mères de Father Knows Best et de Leave It 
to Beaver, jouissent d’un pouvoir domestique concédé par le patriarcat et 
par l’âge d’or du capitalisme, lesquels rendent leur position dans le foyer 
familial indissociable de leur consumérisme.
Pensée dans l’intérêt de la famille nucléaire, l’architecture d’alors sous-
tend une économie familiale genrée dans laquelle le père est en charge de la 
situation socioéconomique et la mère assure la tranquillité du foyer fami-
lial, tout en étant « à l’abri de l’hétérogénéité de classe, de race, d’ethnicité 
et d’âge18 ». En ce sens, les héroïnes femmes au foyer, de Donna Stone 
(The Donna Reed Show) à Samantha Stevens (Ma Sorcière bien-aimée) en 
passant par Lucy Ricardo (I Love Lucy), n’ont presque jamais d’histoires à 
elles seules et sont plutôt montrées en train de tenir la maison en bon état, 
d’éduquer les enfants et de gérer les dépenses, tout cela dans l’euphorie 
de la cellule domestique. Elles sacrifient de bon cœur leur individualisme 
pour le holisme familial. Gaiement soumises, les femmes au foyer ne sont 
alors pas du tout désespérées : Donna Stone, Margaret Anderson ou June 
Cleaver sont de parfaites épouses et mères de famille qui se sacrifient 
pour la cohésion familiale. Leur rôle est celui de la lieutenante d’une 
maisonnée in fine régie par le colonel patriarche, et c’est bien sûr l’idéal 
(et idéal-type) de la famille étasunienne de banlieue qui se joue au len-
demain de la seconde guerre mondiale. Contrairement à la France où le 
monopole étatique voit en la télévision un outil pour ressouder la nation 
d’après-guerre, les séries télévisées étasuniennes vantent le bonheur de la 
famille, de la propriété privée, de l’architecture domestique, de l’économie 
capitaliste et de son régime consumériste.
Une confusion de l’amour conjugal  
et de l’amour familial
Les héroïnes familiales, prises entre les convalescences d’après-guerre et les 
bourgeonnements de la révolution sexuelle, sont clairement influencées par 
les lois romantiques : les époux se sont choisis de façon exclusive et créent 
une histoire partagée dont les codes sont largement dictés par des valeurs 
comme l’idéalisation, la transcendance et la perte de soi, la fusion des âmes, 
la validation de l’identité par autrui. Toutefois, l’amour porté à l’époux 
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se confond très vite avec l’amour porté à la famille. Donna Stone apparaît 
comme une femme idéale par sa capacité à se transcender dans le care et 
l’amour familial, ce dont témoignent les bienveillants sourires qu’elle dis-
tribue à longueur d’épisodes. Dans ces sitcoms familiales et contrairement 
à ce que décrit Anthony Giddens, le romantisme conjugal ne se distingue 
donc aucunement de l’organisation familiale : les représentations tendent 
au contraire à fusionner les mythes romantiques qui font alors autorité dans 
les imaginaires socioculturels avec les mythes familialistes d’une société éta-
sunienne encore marquée par la deuxième guerre mondiale et que l’insta-
bilité de la guerre froide rend anxieuse. « Siège d’énormes investissements 
psycho-affectifs et de la micro-économie personnelle19 », l’aménagement 
de la maison reflète l’ordre social genré et l’inscription dans deux puissantes 
idéologies d’après-guerre que sont la propriété privée et le travail, ce dernier 
étant tout particulièrement présent dans Ma Sorcière bien-aimée où les 
pouvoirs de Samantha sont considérés comme une tricherie par son mari 
mortel. Quand elle allume un feu du bout du nez, Jean-Pierre lui demande 
si « ça [la] fait se sentir coupable de savoir qu’en ce moment même, les Boys 
Scouts d’Amérique essaient de faire la même chose avec des bouts de bois et 
des cailloux20 ». Culpabilisant Samantha, l’empêchant même d’utiliser ses 
pouvoirs, c’est tout un idéal méritocratique et travailliste qui se déploie dans 
ces banlieues américaines et qui vient sous-tendre la fonction, la place et le 
comportement attendu de ces héroïnes. Pourtant, cette distribution genrée 
des manières d’aimer n’est pas sans rencontrer de résistances. Donna Stone 
exige la reconnaissance de son travail domestique, Lucy Ricardo fugue du 
foyer pour devenir comédienne, Samantha pratique sa magie en ignorant 
allègrement les récriminations de son époux. 
En somme, les héroïnes ont profité de l’individualisme bourgeois pour 
s’émanciper du holisme traditionnel et construire une famille nucléaire 
qui promet la joie quotidienne tout en souhaitant, à leur échelle, profiter 
de quelques péripéties évasionnelles (c’est le cas de Lucy Ricardo dont le 
rêve de devenir comédienne est aussi celui de s’échapper du foyer domes-
tique). Dans le même temps, portée par le syncrétisme des productions 
fictionnelles de masse, cette croyance se déboîte et laisse apparaître de fortes 
insatisfactions dont les causes sont explicitement l’organisation patriarcale 
contre laquelle les héroïnes se dressent de plus en plus systématiquement 
(son mari a beau, chaque épisode, dire non à Lucy, elle n’abandonne jamais). 
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L’idéologie du bonheur se propage donc à la télévision au milieu des 
années 1950, moyennant quelques ajustements vis-à-vis de son alter ego 
cinématographique. Tandis que le cinéma porte à l’écran des amours roman-
tiques ou des héros individuels, la télévision semble retranscrire le bonheur 
dans le cadre imaginé de sa réception. Les industries télévisuelles valorisent 
des héroïnes afin de s’adresser à un public majoritairement féminin, mais 
celles-ci voient le plus souvent leur individualisme écrasé par leur époux, 
leurs parents, leurs enfants, leurs tâches domestiques. C’est un curieux 
équilibre, donc, que propose la fiction télévisée des décennies 1950-1960. 
Ces « semi-héroïnes », à défaut d’être des sujets indépendants, sont bien 
souvent décisionnaires et les époux qui supposément décident et ordonnent 
sont en fait rarement suivis docilement. La stabilité des rôles genrés est 
omniprésente dans les structurations des personnages mais, dans les récits, 
elle se révèle fragile car subordonnée aux consentements de chacun et surtout 
de chacune. L’amour tient une place charnière puisque bien souvent, c’est 
lui qui légitime les abandons individuels : les épouses acceptent de tenir la 
maison et d’élever les enfants au nom de l’affection qu’elle leur porte, et 
plus encore au nom de leur amour d’aimer. À postériori, les cadres fami-
lialistes de ces séries apparaissent comme le dernier souffle médiaculturel 
de l’économie patriarcale telle que la concevait la première modernité. Des 
élans démocratiques naissent de l’expression des frustrations et des rêves. 
Quand les femmes aiment aimer
« Agents secrets de la modernité » selon la belle formule d’Edgar Morin21, 
les femmes sont les premières à avoir développé les compétences émotion-
nelles qui se propageront à l’ensemble de la société par le processus de ce 
que d’autres auteurs ont appelé la réflexivité, mais elles en sont également 
le « sous-prolétariat émotionnel » pour Anthony Giddens puisqu’elles 
travaillent, sans reconnaissance publique, au bien-être des membres de la 
famille. En charge de la famille et du foyer, les héroïnes des séries télévisées 
voient leurs récits ancrés dans des thématiques interpersonnelles et, qu’elles 
excellent ou gaffent dans la gestion émotionnelle de la maison, la dimension 
sentimentale de leurs tâches domestiques est toujours valorisée. Le sacrifice 
féminin apporte aux personnages compliments et relation privilégiée aux 
enfants que l’on peut analyser comme autant d’avantages concédés aux 
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subalternes par la visée patriarcale, rémunérations symboliques d’un travail 
exclu du marché de la reconnaissance. Les féministes matérialistes ont très 
tôt identifié ces processus, à l’instar du privilège parental22 dans lequel 
l’attention que les femmes portent aux enfants provoque logiquement une 
relation très forte entre eux qu’encourage l’autorité en retour naturalisée et 
distante du patriarche23. La réhabilitation du travail des femmes au foyer 
ainsi représentées ne concerne pas le travail ménager mais le labeur éducatif, 
relationnel et émotionnel et agit comme une légitimation des manières spé-
cifiquement féminines d’aimer, une mise en lumière des bienfaisances des 
politiques privées du care. Jamais les héroïnes ne demandent à leur enfant de 
remettre à plus tard une requête, comme bénies par tant de sollicitations, et 
rarement reprochent-elles à leur époux de ne pas être disponible. Le travail 
domestique est pour Samantha une preuve d’amour. Joie du quotidien, 
preuve de l’affection portée à la famille, source même d’épanouissement 
personnel, il signifie que « l’on fait quelque chose pour quelqu’un que l’on 
aime24 » et sa difficulté est exaltée comme l’authenticité de l’engagement 
personnel dans la structure familiale. Il faut souligner au passage que ce 
sacrifice qui n’en est pas un n’a plus rien de naturel car, enregistrant des sub-
versions beauvoiriennes, les coulisses de ces ethos révèlent leur construction 
sociale : Samantha n’a aucun talent domestique, en particulier culinaire, 
et Lucy cumule les bourdes domestiques.
On doit à Carol Gilligan les réflexions liminaires sur « l’existence 
d’une voix morale différente, basée non pas sur les critères de la loi et de 
l’impartialité comme c’est le cas pour l’éthique de la justice, mais sur des 
critères relationnels et contextuels25 ». Les manières d’aimer varient selon 
les socialisations genrées, aux femmes revenant des méthodes douces et 
dévouées, fondées sur l’oblativité et le sacrifice personnel qui sont articu-
lées aux rôles genrés de la famille nucléaire. Les conseils toujours judicieux 
de Donna, les catastrophes domestiques lorsque Ricky gère le foyer ou la 
douceur bienveillante de Samantha, en somme les différentes gentleness26 
des femmes, sont autant de signes de cette intelligence émotionnelle au 
« savoir-faire discret27 » et dont l’hégémonie est matériellement dépen-
dante – ce que souligne une amie de Donna qui l’encourage à laisser son 
mari et sa fille seuls pendant une semaine : « Alex va réaliser que rester 
seul est bien plus dur qu’il ne l’imagine [et] c’est exactement pour ça que tu 
devrais partir : c’est la seule façon pour un homme de réaliser à quel point 
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il est dépendant de son épouse28. » L’éthique du care se montre pratique, 
expérientielle et délicate en même temps qu’elle révèle sa participation au 
fonctionnement antidémocratique de la famille nucléaire, qui s’exprime 
notamment dans l’inégale distribution de la parole légitime : les pères et 
enfants monopolisent les prises de parole tandis que les femmes restent 
dans l’écoute sauf à de rares moments où leur capital de care est suffisant 
pour qu’elles fassent preuve d’ingérence : « quand cesseras-tu donc de te 
mêler de mes affaires ? » demande Jean-Pierre, « quand tu auras appris 
à mieux les gérer », lui répond Samantha29. Le care n’a pas encore revêtu 
toutes les politiques démocratiques dont il peut être porteur (« l’éthique 
du care, nous dit Gilligan, en tant qu’elle cultive la voix et l’écoute, est bien 
l’éthique de la démocratie30 ») et se limite dans ces représentations à une 
revalorisation sans déconstruction des manières féminines d’aimer, sorte 
d’essentialisme stratégique.
Biopolitiques des femmes au foyer
Ce travail domestique vient s’inscrire jusque dans leurs biopolitiques. 
Les jupons aériens soulignent leurs tailles et accroissent leur grâce, les ports 
altiers et les brushings immobiles les rendent sculpturales, tandis que le 
respect des bienséances proxémiques et la mesure des kinésies sont autant 
de disciplines corporelles, simulations de la perfection féminine. Frôlant 
la mascarade lorsqu’elles accomplissent les tâches ménagères perchées 
sur talons hauts et la taille serrée d’un épais ruban, devenant burlesques 
lorsqu’apeurées de ne plus être regardées par leur époux, elles servent le 
petit-déjeuner en robe de soirée, les femmes au foyer révèlent des corps 
contraints par l’injonction contradictoire de l’élégance féminine et de 
l’ouvrage domestique. Les corps dévoilent leurs biopolitiques, leur mar-
quage des politiques patriarcales. Territoire peu problématisé et qui ne 
sortira franchement de son invisibilisation qu’au milieu des années 1960 
de concert avec la libéralisation des mœurs, le corps est encore un allant-
de-soi que les héroïnes formulent peu comme un lieu d’exercice du pouvoir 
patriarcal et qui peine en conséquence à s’imprégner des technologies de soi 
subjectivantes, comme le font pourtant les biopolitiques au fil de l’œuvre 
foucaldienne31. L’anatomo-politique du corps domestique finalement 
domestique le corps par un pouvoir patriarcal qui le recroqueville même 
Les conditions d’émergence des personnages féminins 115
jusqu’à l’infantilisation. Menaçante, la sexualité des femmes est conte-
nue à leur intouchable et souveraine tendresse que cristallisent quelques 
baisers doux, une morale assumée parfois par les productrices et actrices 
elles-mêmes, comme Donna Reed heureuse d’avoir « prouvé que le public 
veut vraiment voir une femme saine et pas une gamine, pas une névrosée, 
pas une femme sexy32 ». Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Donna Stone 
est l’épouse la plus chaste de notre corpus, résistant même aux tendances 
métaphoriques de I Love Lucy et Ma Sorcière bien-aimée qui encanaillent 
les personnages, à la façon de Samantha qui, dès le pilote, fait « éjaculer 
une flamme du briquet cassé de son époux et bouger le cendrier [pour] 
qu’il puisse y effleurer les cendres de sa cigarette33 », ou de son éloquent 
refus de répondre lorsqu’il veut savoir si elle est déjà allée « sur la lune » 
avec un autre homme que lui : « Jean-Pierre, tu ne veux pas tout savoir 
de moi, n’est-ce pas ? Je veux dire, il y a certaines choses qu’une femme 
ne devrait pas dire à son mari. Le fait d’être allée ou non sur la lune en 
fait partie34. » Ces contraintes biopolitiques contrastent évidemment 
avec les libertés masculines : Ricky Ricardo, Alex Stone ou Jean-Pierre 
Stevens préservent encore largement leur masculinité traditionnelle, que 
seule parvient à tourner en dérision la belle-mère sorcière de Samantha 
en transformant régulièrement Jean-Pierre en oie, meuble, plante… ou 
en lui donnant les symptômes de son épouse enceinte lorsqu’il qualifie 
cette dernière de douillette. Si Foucault opère un passage des biopolitiques 
(imposées aux individus par des techniques disciplinaires) au teknê tou biou 
(qui externalise l’intériorité construite par un travail sur soi), les héroïnes 
restent dans le premier mouvement, celui de la toupie qui « tourne sur soi 
à la sollicitation et sous l’impulsion d’un mouvement extérieur » tandis 
que les époux traditionnels sont largement actifs et réflexifs quant à leur 
masculinité, à l’instar d’Alex Stone qui se laisse pousser la moustache 
pour réaffirmer la distinction de genre, interprétant les objections de son 
épouse comme un signe d’infériorité : « Tu ne serais pas jalouse ? Porter 
la moustache est impossible pour une femme35. » L’opposition est franche 
et les contestations timides entre une « extériorité intériorisée » féminine 
et une « intériorité extériorisée » masculine36.
En plus de leurs uniformes maternels, les femmes au foyer flirtent, volon-
tairement ou non, avec l’infantilisation et l’érotisation. Lucy Ricardo en 
est la plus représentative qui, à longueur de temps, se déguise et transforme 
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la maison tantôt en théâtre, tantôt en cour de récréation. 
Les  caprices, pleurnicheries, clowneries et autres provocations 
de Lucy à l’égard de son époux l’amènent sur les genoux de 
ce dernier pour récolter, non pas une accidentelle correction, 
mais de multiples fessées tout au long de la série : « si tu te 
comportes comme une enfant, je vais devoir te traiter comme 
telle !37 », prévient Ricky lorsque sa femme refuse de lui obéir. 
En même temps, la récurrence de ces scènes amène à se deman-
der si elles ne permettent pas, dans une télévision très chaste 
où les personnages dorment dans des lits jumeaux et s’em-
brassent timidement, d’insérer quelques éléments sexuels. 
La position dans laquelle se trouve Lucy quand Ricky 
la corrige accentue visuellement la disponibilité cor-
porelle de son épouse. Dans I Love Lucy comme dans 
Ma Sorcière bien-aimée, les bêtises et révoltes féminines sont 
tolérées jusqu’à ces moments où les époux rejoignent la distribution clas-
sique du pouvoir. Alors la blondeur, les joues rosées par le blush, les jupons 
aux effets amincissants, tous ces codes d’élégance agissent comme signes de 
subordination et rappellent les effets du biopouvoir patriarcal. La soumis-
sion de l’épouse est traduite jusque dans sa corporalité, une soumission qui 
peut être forcée comme dans le cas de la fessée à laquelle Lucy essaie d’échap-
per, ou intégrée à leur ethos quand Lucy ou Samantha tentent de soutirer la 
compassion de leur époux par d’attendrissantes moues enfantines.
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